Народный клейстер

Рисунок Марии СМИРНОВОЙ

Начало семидесятых XX века. Дома в Новочебоксарске растут как грибы. Счастливые горожане через день отмечают новоселье.

Дошла очередь и до Юрия, работника градообразующего предприятия. Его семья из четырех человек, жившая в секционке, получила двухкомнатную квартиру. Ордер на руках. Бывшие хозяева уже съехали, перебрались в трехкомнатную.
Получив ключи, будущие новоселы отправились изучать квартиру. После секционки двухкомнатная — хоромы! Хотя везде чистенько, решили сделать ремонт по своему вкусу. Потолки побелили, окна, двери и пол покрасили. Простояв пол­дня в очереди, купили обои, но клея обойного нигде нет — страшный дефицит (все делают ремонт).
Юра уже нос повесил. Но по разговорам коллег узнал — люди выкручиваются, сами варят обойный клей, называемый в народе клейстером. Выпросил рецепт. Основной компонент здесь мука, ее в каждом магазине продают.
Новоселам невтерпеж. В алюминиевом тазу на плите сварили клей­стер. Чтобы он быстрее остыл, Юра выставил таз на улицу. Затем вернулся в квартиру и с женой стал разворачивать обои, разрезать их на куски.
Выйдя за клейстером на улицу, Юра обомлел: таз был пустым! Рядышком лежала здоровенная дворняга со вздутым, как пузырь, пузом. Видно, собака давно не ела и, найдя бесхозную еду, устроила для себя пиршество. С голодухи клейстер пришелся ей по вкусу — наелась до отвала.
Юрий удивился: как в собаку вошло содержимое таза — более одного ведра? Дворняга не могла даже встать из-за переедания, лишь еле слышно поскуливала, как бы говоря “спасибо”.
Пришлось Юрию варить клейстер еще раз и остужать его дома. Каче­ство народного средства превзошло все ожидания, обои к стене приклеились намертво. В следующий раз, при смене обоев, пришлось их отскребать, смачивая горячей водой. Но это была уже совсем другая история. 

***

Свои байки присылайте на электронный адрес: sergeev@grani21.ru или приносите в редакцию “Граней”. Лучшие будут опубликованы в газете.