Что сейчас сразу делает человек, когда входит в темный подъезд? Правильно, хлопает в ладоши или топает, чтобы сработал датчик и зажегся свет. “Еще 10 лет назад в Новочебоксарске в аналогичной ситуации человек действовал по-другому — освещал себе дорогу спичками, зажигалкой или сотовым телефоном”, — рассказала почтальон “Граней” Тамара МУЛЛИНА. О других нюансах профессии автор этих строк узнал, увидев все своими глазами.
Пролог
Итак, суббота. Помещение редакции. Около половины пятого утра. Тираж очередного выпуска “Граней” не только получен, но уже и разложен по аккуратным стопкам, сверткам и рулонам. Отсюда девять почтальонов разнесут свежие газеты по почтовым ящикам многоквартирных домов, отсюда “Грани” попадут в торговые точки по всему городу.
Некоторые почтальоны начинают свой обход вверенного им участка еще до четырех утра. Тамара Муллина, которую мне рекомендовали, приходит около пяти. Знакомимся. Тамара Ивановна соглашается на напарника в моем лице на это утро, и мы отправляемся в путь.
Начало
Участок Тамары Ивановны — дома от “Каблучка” и до рощи, по ул. Комсомольской, Парковой, проезду Энергетиков. Обычно женщина делит все газеты на три примерно равные группы и поочередно обходит дома по Советской, затем по Комсомольской, потом по Парковой и Энергетиков. С появлением добровольного помощника привычный ритуал меняется: все газеты несем с собой.
На один подъезд уходит примерно секунд двадцать: открыть домофонным ключом дверь, подняться на два пролета, опустить газету в прорезь почтового ящика, и сразу назад. Движения точны и отработаны, ни одного лишнего поворота корпуса. Я понимаю, что неопытному начинающему почтальону нужно в несколько раз больше времени, чтобы соотнести адрес в списке с нужным почтовым ящиком.
Через час
Время пролетает незаметно. По микрорайону мы движемся по давно отработанному маршруту: от “Каблучка” к “Орбите” и далее. Дворники, уже приступившие к работе, приветствуют Тамару Ивановну как давнюю знакомую. Оказывается, на данном участке женщина работает давно. Она бывший педагог, впервые взяла в руки сумку почтальона лет десять назад.
Рассказывает, что такая работа позволяет вести активный образ жизни, заставляет быть в тонусе. Одни для этого встают на лыжи, другие занимаются скандинавской ходьбой, Тамара Ивановна же выбрала третий путь. “Если бы было лето, — замечает она, — многие читатели встречали бы меня у подъезда. Поздороваться, перекинуться парой слов — это бесценно, человеческое общение ничто не заменит, с возрастом это особенно понимаешь”.
Немного начинают мерзнуть руки в перчатках. Тамара Ивановна обходится вовсе без них. Говорит, что нисколько не холодно. На термометре минус 12.
Еще через час
Замечаю у многих подъездов валяющиеся глыбы льда. Это сбитые с кромки кровли сосульки. Они наводят на мысль об опасностях профессии. Спрашиваю о них спутницу. “Оставленные без присмотра собаки — это главная из проблем, — говорит она. — Поэтому в один такой подъезд всегда захожу с большой опаской”. К счастью, в этот день подъезд оказался пуст.
Вместо эпилога
Мы намеренно не указываем, сколько потребовалось времени, чтобы разнести все газеты. Это зависит от многих факторов: участка, возраста и профессионализма почтальона, даже от его настроения.
Два раза в неделю эти люди выходят на маршрут и приносят в дома горожан свежие вести. С одной стороны, это труд, который требует от человека внимательности и даже скрупулезности в выполнении своих обязательств. С другой — неплохая возможность получить дополнительный доход к пенсии или основной зарплате.
По статистике, сейчас на каждого временно не работающего приходится по три вакансии, и лишь от самого человека зависит, будет ли он лежать на диване и ждать работу своей мечты или возьмет сумку почтальона в руки и выйдет на маршрут.
***
Для справки
Альтернативная служба доставки была создана в “Гранях” в конце 90-х годов. Автором идеи стал главный редактор того времени Александр Усов. Служба собственных почтальонов появилась по двум основным соображениям: обеспечить доставку газеты в первой половине дня (в идеале — к утреннему кофе читателя) и сделать стоимость подписки приемлемой по цене для читателей. Обе цели были достигнуты.
