Майские праздники 2024: как отдыхаем и работаем?

Воспитание... ненавистью

7
Принято считать, что только у хорошего учителя прекрасные ученики. И что детей нужно воспитывать исключительно при помощи терпения, мудрости и любви. Но я хочу написать о другой методике, которой пользовалась моя первая  учительница. О воспитании... ненавистью.
Началось все 1 сентября. К первому классу я уже умела читать и писать, а самое главное — интересовалась тем, как и почему все устроено в жизни. Мама никогда не отмахивалась от моих вопросов и всегда объясняла непонятное. Одним словом,  к школе была готова. По наследству от родителей мне достался огромный кожаный портфель. Заполнила его до отказа. Мама ахнула: “Он что, кирпичами набит? Давай сама принесу его в класс. Правда, на линейку немного опоздаю”.
И вот праздничный день наступил. Сердце от волнения готово было вырваться из груди. Я шла без взрослых, так как считалась ребенком самостоятельным, с огромным букетом цветов. Долго искала свой класс. Наконец, боязливо вошла... Учительница, неулыбчивая, неповоротливая женщина в широком балахоне, буквально вытолкнула меня из класса, буркнув: “Даже в такой день опаздывают!” Так меня встретили.
Я простояла всю торжественную часть линейки окаменевшая. Очнулась от громкого и злого окрика: “Ты что, оглохла? Я тебя уже третий раз зову!” Учительница не назвала меня ни по имени, ни по фамилии. Забегая вперед, скажу, что она никого из учеников обычно никак не называла. Вызывала нас к доске по номерам. Я отвечала на уроках под номером 12. Так она и говорила: “А теперь вый­дет к доске номер 12”. Объясняла это тем, что не хочет свою память забивать ненужной информацией, и тем, что все мы, ее ученики, — неблагодарные существа. И как только выйдем за порог школы, тотчас забудем о ней, а значит, и она платит нам той же монетой и не желает тратить на нас свои душевные силы. Достаточно с нее и того, что она даст нам знания. И научит жесткой дисциплине.
Как же проходили эти “уроки”? Учительница с легкостью могла дать подзатыльник провинившемуся, поставить его в угол.
Все же вернусь к тому празднику. После линейки я вошла в класс, и сердце мое упало: мамы в классе не было, а значит, и портфеля. В ту секунду я почувствовала себя парашютистом, которого вышвырнули из самолета без парашюта. “Приготовьте тетради и ручки!” — приказала учительница. “А мой портфель у мамы, — еле выдавила из себя. — Можно я домой сбегаю?..”
Только дома выяснилось, что мама уже отнесла портфель в класс, поставила его у преподавательского стола, показала  учительнице. Та даже кивнула, что все поняла...  
...Я шла обратно в школу. За эти два часа возненавидела даже это четырехэтажное белое здание. А ведь на нем висел плакат “Добро пожаловать!”. Я плелась на урок и еще не знала, что это только цветочки. Самое удивительное, что учиться не разлюбила. Школу окончила с серебряной медалью. Университет с красным дипломом.
Вероника БОГДАНОВА.